История о донецком митинге, большой бороде и воздухе свободы

Господин Андрей Бузин говорит о себе – "бывший" человек. Он обладает специфическим юмором, который обычно можно заметить у представителей «технической интеллигенции». Потому что он металлург из Донецка...

Обычный человек с советским прошлым

Людей его возраста сегодня многие называют – «совок» и «пенсия», намекая на склонность к ностальгии по «колбасе за двадцать», а если узнают о территориальности – еще и обязательно припишут любовь к «русскому меру».

Гуляя в столичном ботаническом саду, где в первый теплый день мая, словно не доверяя приходу весны, все начало изобиловать, он говорит:

– Пишут, что весь май будет погода, как в ноябре. Холодная весна, холодное лето. Календарь погоды полностью совпадает с календарем 1953 года. Надеемся…

Мы говорим о тоталитарных режимах, обреченных на самоуничтожение. О сопротивлении, без которого невозможен общественный прогресс. Он совсем не похож на революционера, хотя почти сразу говорит, что это его идеологическое кредо.

Худощавый, немного неуклюжий, в очках с большими диоптриями, со смешной бородкой.

Вспоминая патриотическое сопротивление дончан или луганчан в начале российской агрессии, мы часто говорим о тех, кто продолжил свой активный путь преданности Родине и после оккупации частей областей. Журналисты, известные волонтеры, добровольцы, общественные активисты – это тот аргумент, который согласны признавать даже те, кто особенно скептически настроен по патриотичности Донбасса или Луганщины. Но часто, к сожалению, с оговоркой – но там таких было немного?!

Ибо такими, как господин Андрей, редко кто интересуется: обычный, совсем не героический человек из Донбасса, жизнь которого кардинально изменилась в космосе великой истории. И эта история о том, как пришлось делать выбор, что для многих жителей востока Украины оказался неожиданным даже для них самих.

Кто я такой, чтобы мешать молодежи

– Я был в КПСС, а как же. А кто не был? – иронически говорит он. – Я, если хотите, абсолютно образцовый советский человек: родился в 1960 году в Донецке, вместе с родителями переехал в Бахмут: вы ведь еще помните, как он тогда назывался? – говорит он. – Отец мой когда-то был целым начальником Научно-исследовательского института соли. Я окончил техникум, институт. И с 1989 года вернулся в Донецк на ДМЗ: сначала цеховой конструктор, затем руководитель технического бюро. Главное в этой работе то, что надо мной было немного начальников!

Андрей смеется, рассказывая, почему все это время он жил в общежитии: квартиру в то, уже «антисоветское» время на ДМЗ получить было сложно.

- Честно скажу: распад Союза я воспринял как личную трагедию. Трезубец, сине-желтое знамя – для меня были непонятными символами. Но смотря, как мои племянники росли уже в другой стране, и это были настоящие символы их Родины, я понял – это и есть будущее. А кто я такой, чтобы мешать молодежи строить свое будущее?

Господин Андрей рассказывает, что изучение исторических документов и информации о «тайнах» советского прошлого для него, которое только в раннем детстве немного застало «хрущевскую оттепель», тоже началось уже с достоянием Украиной Независимости. Он сознательно пошел в партию социалистов, имел опыт работы и на выборах, где за президентский пост соревновались Виктор Ющенко и Виктор Янукович.

- Я был членом комиссии, наблюдателем, даже однажды был кандидатом в район Раду от Соцпартии, - перечисляет свой политический опыт господин Андрей. – Видел все: угрозы, устрашения, подставных людей и несуществующие партии… Но только после Оранжевой революции я впервые увидел, что такое действительно честные выборы. Соцпартия поддержала Ющенко, мы тогда всеми силами пытались объединить представителей оранжевого лагеря, чтобы противостоять всем дядям с пистолетами от Януковича. На нашем участке наблюдателями приехали ребята, кажется, из Хмельнитчины. Сила в силу, никак иначе. Помню эту эйфорию…

Ходил на митинги с газовым ключом

Он ходил на все патриотические митинги, которые проходили в Донецке весной 2014 года. О них он узнавал от племянников, потому что уже не был в политическом авангарде, и в соцсетях еще не очень ориентировался.

– Первый был в Донецке 4 марта. Все отмечали – только без оружия, не поддаваться на провокации. Но я клал в карман газовый ключ – на всякий случай. Сначала словно более-менее обошлось без потерь. Но потом, сами же знаете, как оно… - говорит Андрей. – Я тогда еще был немного младше, крепче, без бороды. Кстати, хотел пообещать не бриться, пока не вернусь в Донецк. Представляете, какая бы сейчас у меня была борода?

На одном из митингов ему кто-то крикнул: «Давай в свой Львов, фашист!». На что господин Андрей получил пропуск на ДМЗ, мол, а ваши документы, уважаемый?

– Он разозлился, страшное. Я уже и газовый ключ достал, думал, будем драться, но тогда меня за плечи и оттащил оттуда. На митинге, где убили Дмитрия Чернявского, мне просто повезло – я возвращался из него не по тому пути, куда побежали орки, - говорит Андрей. – А 17 апреля нам казалось, что мы победили! Шли по улице, с флагами, машины нам сигналили, политики какие-то на митинг приехали. А уже на митинге 28 апреля я увидел, как высокий хлоп замахивается дубинкой на моего племянника. Почти инстинктивно бросился на него. А дальше – не помню ничего…

С переломом основания черепа окровавленного господина Андрея отвезли в больницу Калинина. Где к нему начали приходить журналисты, в том числе иностранные, которым он рассказывал, что не понимает: почему этих людей с триколором не разгоняет украинская армия?

– Я быстро стал, как говорится, медийным. А потом пришла в палату женщина, которая шепотом сказала: вам нельзя находиться на территории области. Родственники меня оттуда и вывезли: черные очки, кепка, чтобы бинтов не было видно. Где-то под Днепром. На следующую ночь в палату пришли. Убивать меня. А меня нет - все, птичка улетела, - смеется Андрей, показывая фигу.

Уже потом было долгое лечение в столичной клинике, реабилитация, попытка вернуться на работу, когда бывшие коллеги отвлекали глаза, мол, ты же политический, не стоит. Пока завод работал еще по украинским правилам, зарплату давали гривнами и никто не требовал другого паспорта, Андрей еще пытался держаться за работу. Вовсю хотел быть полезным даже там. Иногда, глядя, как оккупанты везут по улице какую-то подбитую пушку, мысленно улыбался, рассчитывая, не об этом ли он написал «надежному человеку», когда его только везли на позицию.

– Но стало понятно, что это не заканчивается. Я вернулся в Бахмут, где у меня было наследие – квартира от мамы. Племянники выехали в Мариуполь, они до сих пор говорят: мы в Донецк никогда не вернемся. А сестра осталась и скончалась. От обострения туберкулеза, потому что определенное время ни лекарства, ни еды нормальной и не было, - с грустью говорит Андрей. – Но мне кажется, от удушья она умерла. Не было возможности там дышать свободно нормальному человеку.

Заново. И еще раз заново

В Бахмуте мужчина присоединился к патриотическому движению, которое там было настроено не только на волонтерскую помощь, но и на наполнение пространства украинским культурным контентом. Диспуты и презентации к годовщине важных событий, митинги, чествование павших земляков – на всех этих мероприятиях обязательно был Андрей. С кем-то дискутировал, кого-то поддерживал, но за эти годы стал своим в большом патриотическом сообществе города. Ему было удобно быть бок о бок вместе с теми, кто не ностальгировал по России как «обрезанной форме» Советского Союза.

- Уже в Бахмуте я официально оформил инвалидность из-за здесь моей травмы. Вышел на пенсию раньше срока. Вот так «русские» мне «подсобили» с пенсией, - снова улыбается Андрей. – Еще с завода взял себе котенка, которого назвал Кискас, так вдвоем и жили не тосковали…

Он любил путешествовать на велосипеде по городу детства. Выучил все его окрестности, побывал во всех промышленных пещерах, нафотографировал тысячи пейзажей родной Донбасса. А еще летом нашел себе настоящее «пенсионное» развлечение: на заброшенных дачах искал фруктовые деревья. И, накопив урожай, который был брошен и обречен сгнить, варил вкусные варенья. Прижился...

Был он и на последнем митинге, на который собрались горожане 23 февраля 2022 года. Тогда, говорит он, не хотелось даже верить, что придется когда-нибудь увидеть этот город в руинах.

– племянники позвонили утром. Все, говорят, великая война… Посидел еще немного, пока не исчезла вода, газ, свет. И двинулся с котом в столицу – у меня здесь родня. С которой до этого мы не очень-то общались. Позвони, говорю, примите бомжа. Ну, приезжайте, говорят, - рассказывает Андрей. – Так и живу в малосемейке, что племянница выделила. На 16 этаже, все на электричестве. Этой зимой было очень тяжело. Кот мой умер, болел очень. Мы же с Кискасом дважды переселенцы оба… У меня диабет нашли – уже здесь. Стресс, говорят. Ноги сильно болят – диабетическая нейропатия…

Но несмотря на это, Андрей иногда путешествует по столице. Многое фотографирует, имеет интересный взгляд на все, что вокруг. Говорит, в Бахмуте было лучше: 5 минут – и ты уже за городом. А тут разве что на Щекавицу и Юрковицу сходил в этом сезоне.

Ну и на похороны погибших земляков обязательно приходит. Становится на одно колено, чтобы потом едва подняться, и злится, что уже ничем другим не может послужить родной стране.

И говорит, что до сих пор самым ярким воспоминанием его жизни является украинский флаг на БТР возле блокпоста, когда он впервые выезжал из Донецка в Бахмут.

Этот материал стал возможным при поддержке программы «Голоса Украины»/SAFE, координируемой Европейским центром свободы печати и медиа совместно с Лабораторией журналистики общественного интереса. "Голоса Украины"/SAFE реализуется в рамках инициативы Анны Арендт при поддержке Федерального министерства иностранных дел Германии. Программа не влияет на редакционную политику, а этот материал содержит исключительно взгляды и информацию, полученную редакцией.

Елизавета Гончарова